В стремлении достичь высшей футбольной цели – победы на Чемпионате мира – Японская футбольная ассоциация обращается к неординарной личности, тренеру Дзимпати Эго, чьи методы кардинально отличаются от традиционных подходов. Эго, убежденный в отсутствии в стране по-настоящему выдающихся нападающих, инициирует создание уникального и жестокого проекта под названием «Блю Лок». Это специализированное учреждение, напоминающее тюрьму, куда свозят триста самых перспективных молодых футболистов со всей Японии. Суть проекта проста до беспощадности: игроки должны сражаться друг с другом в серии изнурительных испытаний и матчей, где ценой проигрыша становится пожизненный запрет когда-либо представлять национальную сборную. Единственный победитель, выстоявший в этой бескомпромиссной борьбе, получит заветную награду – место главного нападающего в сборной Японии. Именно в эту мясорубку талантов и амбиций попадает главный герой, Ёити Исаги, обычный на первый взгляд школьный футболист, чья заветная мечта – превратиться в лучшего бомбардира на планете и привести свою страну к мировой футбольной славе.
С самого начала становится ясно, что «Блю Лок» – это не просто тренировочный лагерь, а гигантская социально-спортивная лаборатория, где культивируется философия ультимативного эгоизма на поле. Дзимпати Эго провозглашает, что для рождения гения, способного изменить исход любого матча, необходимо уничтожить в игроках коллективное мышление и взрастить в них голодного хищника, живущего лишь собственным голом. Ёити Исаги, изначально командный игрок, сталкивается с фундаментальным вызовом: его доброта и ориентация на пас воспринимаются как слабость в этом новом мире, где каждый – сам за себя. Ему предстоит пройти через череду суровых отборочных этапов, каждый из которых представляет собой сложную тактическую головоломку и физическое испытание на выживание. Он встречает множество уникальных соперников, каждый из которых воплощает свою собственную, гипертрофированную футбольную философию – от холодных гениев до необузданных дикарей. Чтобы не быть выброшенным на обочину, Исаги вынужден переосмыслить саму суть своей игры, начав развивать в себе не только невероятные физические навыки, но и тот самый «инстикт убийцы», ту безудержную жажду забивать, которую требует от него тренер Эго. Его путь превращается в напряженную внутреннюю борьбу, где он пытается найти баланс между необходимостью стать эгоистичным гением и остаться верным своей мечте, которая изначально была о славе для всей команды и страны, а не для одного себя.